— Чаф-чаф-чаф, чаф-чаф-чаф.
— Да так... белье стираю.
— Ну, ты там смотрю зажигаешь по полной! В одиночку.
— Один? Отдыхать?
— Да, один! Отдыхать! Совсем один! Не смотрите на меня так, четыре дня всего.
Дело ясное, что дело темное. Кому-то пора в отпуск.
Спокойней, Билл, а то твой преждевременный инфаркт испортит мне отпуск.
Взять отпуск — не значит сбежать.
Покой — не значит одиночество.
Барон открыл глаза и вздохнул. Отпуск, запой… Пустые мечты о прекрасном.
— Вот черт, я не смогу поехать.
— Почему?
— У меня работа...
— Так не ходи!
(вскочил со стула):
— ДА!!!
Никогда не берите отпуск. Зачем он вам? Если работа не доставляет удовольствия, значит, вы работаете не там, где нужно. А я, даже играя в гольф, продолжаю делать бизнес.
— Отпуск — не очень приятная вещь.
— Это как?
— Сам не знаю. Вот, например. Две недели у меня уходит на то, чтобы раскачаться, и вот приходит долгожданная минута, когда я начинаю расслабляться, но нет — оказывается пришло время идти на работу.
Даже если любишь свою работу — последний день отпуска навевает тоску.
— Рэй, я не хочу всё время пить. Я...
— Знаешь, я не для того сюда прилетел, чтоб культурные мероприятия посещать.
— Конечно, единственное, что тебе хочется посещать — это бары. Ну и сидел бы в Эдинбурге!
<...>
— Я по крайней мере пытаюсь развлечься.
— Вот, значит, как это называется.
Внезапно, по её взгляду и тону, Леннокс понимает всю глубину своего одиночества. Он хочет сказать: «Я умираю, пожалуйста, спаси меня», а получается:
— Что хочу, то и делаю, тем более в отпуске. А если ты против, иди на хрен.
И снова, побросав десяток платьев в чемодан,
Летим мы к морю и, как в детстве, радуемся встрече.
И волны тихо трогают босые пятки нам,
Щекочут по спине и обнимают тихо плечи.
И снова увезём в свои большие города
Тоску о лете, запах солнца, смех и нежность в сердце.
И снова встречи ждать… И возвращаться, как всегда,
К самим себе. Ведь нам от моря никуда не деться.
Отпуск: две недели на пляже и пятьдесят на мели.
Сегодня кто-то едет в Туапсе,
А кто-то рвёт для паруса волокна.
А я стою на взлётной полосе:
Мне по карману только эти окна.
Сегодня кто-то едет в Туапсе,
Чтоб заплевать надменные курорты.
А я не ОН, точнее не как все,
Окно заменит мне аэропорты.
Когда начинаешь походить на свою фотокарточку в паспорте – это явный признак, что пора в отпуск.
Мне хочется взять и уехать,
При этом никому не сказав.
Там солнце будет хотеть,
Себя мне. не боясь. навязать.
Как заметил поэт, от весеннего отпуска пьяный,
Не для праздности май нам, стремящимся к праздности дан.
Это время, когда мы пакуем в умах чемоданы,
сожалея о том, что не все уместит чемодан.
В широком смысле, метеорология не наука, а только способ испортить человеку отпуск.
Отпуск… как много в этом звуке для сердца русского слилось, как много в нем отозвалось. И ведь правда, друзья мои, разве может какой-нибудь немец, англичанин или японец несколько дней в году отрываться так, чтобы потом приходить в себя одиннадцать месяцев? Кто из нас с вами не пил водку под палящим солнцем Египта или не просил турецких аниматоров спеть «Подмосковные вечера» душной антальской ночью? А рыцарские турниры на родине корриды, где мы дружно вопим: «Шайбу, шайбу»? А несчастные католические священники в Ватикане, которые лихорадочно начинают молиться, когда мы, дыхнув на них перегаром, нетрезвым голосом требуем подвести нас к иконе «Неупиваемая чаша»? А бедные жители Канарских островов, которых, как дятлы, долбим: «Где у вас тут канарейки гнездятся?» Что, нахлынули воспоминаньица? Потянуло на отдых?
— Что думаешь нравится?
— А для чего карманы?
— Для вещей, которые нужны для прохода через Альпы.
— Боже! У нас отпуск или побег от нацистов?
Семейный отпуск существует для того, чтобы я мог отдохнуть от семьи. Я хочу побыть один в доме.
— Говоришь, Дотти уехала в Квинслифф, вместе с мисс Фишер на отдых?
— Хорошо бы и преступники тоже ушли в отпуск, чтобы дать нам немного передохнуть.
— Пора бы уже привыкнуть, Коллинз, что рядом с мисс Фишер покоя не будет.
— Шелдон, да у тебя миллион вариантов для отличного отдыха. Например, Гавайи.
— Гавайи — бывшая колония прокаженных, расположенная на вершине активного вулкана, где был снят разочаровывающий финал сериала LOST.
— Это диктаторский режим какой-то: ты должен взять отпуск, ты должен получить удовольствие, ты должен наслаждаться жизнью...
— Плохо ты, видать, знаком с диктаторским режимом.
К двери припаду одним плечом,
В комнату войду, гремя ключом.
Я и через сотни тысяч лет
В темноте найду рукою свет.
Комната.
Скрипящая доска.
Четырехугольная тоска.
Круг моих скитаний в полумгле.
Огненное солнце на столе.
Раз в году бросаясь на вокзал,
Я из тех, кто редко уезжал.
Как уеду я? Куда уйду?
Отпуска бывают раз в году.
Десять метров мирного житья,
Дел моих, любви моей, тревог,-
Форма городского бытия,
Вставшая дорогам поперек.
Отправляясь в отпуск, возьми вдвое меньше вещей и вдвое больше денег.