Если бы молодость кончалась пенсией, зрелость была бы вполне обеспеченной.
Что может быть прекраснее, чем молодой индивид нашего вида, перенявший опыт старших, обученный общественным отношениям и готовый к репродукции и защите и обеспечению собственного потомства?
… Всё это было в том возрасте, когда клятвы в вечной верности испаряются быстрее, чем дыхание.
Нелегко быть молодым, потому что самоуверенность слетает в два счета, и бывает, что вместе с ней отшелушивается и еще масса всего полезного, нужного, что пригодилось бы когда-нибудь, а уже не пригодится, потому что ничего не осталось, все соскоблили, как теркой, обстоятельства, которые – именно из-за молодости – кажутся непреодолимыми и фатальными.
Нелегко быть молодым именно потому, что человечество еще ничему не научилось! Как это ни смешно и ни странно! Молодость уязвима как раз потому, что она – молодость. Она не учитывает ничьих ошибок и ничего не знает о жизни. То есть знает о жизни в данный момент, а не о жизни вообще. Неизвестно кем и зачем придумано так, что каждый приходящий в этот мир все начинает заново, то есть как бы со дня сотворения мира, – зачем, зачем?! Ведь есть – были! – те, кто приходил раньше, и вот с них бы начать, с того, что они поняли, осознали, с их мучительных противоречий, с их поисков себя, с инструкций, которые они оставили! А они ведь оставляют инструкции, вот хотя бы Блеза Паскаля кто почитал, но вдумчиво почитал! Ан нет! Никто не читает, и плевать всем на Блеза Паскаля!
Я вполне понимаю: её не интересует такая тема, как смерть, она, как и великое множество молодых, убеждена, что к ней она никакого отношения не имеет.
«Ты настоящий маленький морализирующий апостол, Алан. Я должна каждый день работать, а ты будешь меня за это вознаграждать. Но не надо обращаться со мной, как с маленькой девочкой. Я уже взрослая женщина».
«Но тогда и веди себя, как взрослая женщина. Постарайся упорядочить свою жизнь. Жизнь делается не так, как ты себе это представляешь. Ты живёшь одним днём, спишь до полюдня, вечерами болтаешься без дела, а по ночам пьешь и танцуешь. Тебя содержит бабушка, и ты, кажется, вообразила, что так будет продолжаться всегда!»
«Так и будет продолжаться. Почему я сейчас должна думать о том, что будет через десять лет? Даст Бог день, даст Бог и пищу!»
«Мэй не будет жить вечно.»
«Значит, найдется кто-то другой».
«Ты имеешь в виду мужчину?»
«Да, какой-нибудь мужчина обязательно окажется под рукой».
Он задумчиво посмотрел на нее, на ее беспечно смеющийся рот, на ее искрящиеся глаза.
«Тебе не всегда будет двадцать день, Майя. Ты не всегда будешь такой привлекательной, как сейчас. Понимаешь? Не всю жизнь к тебе будут липнуть мужчины».
«Вечно ты каркаешь, Алан. Вечно рисуешь все в черном цвете! Иногда ты бываешь таким ужасно пресным и скучным! Вечно ты нагоняешь тоску!»
В гостиную вплыла Джози и озарила ее беспечностью и очарованием — искусство, которым она овладела, как только научилась ходить.
Когда человеку двадцать лет, каждый месяц, каждая неделя чреваты чем-то новым, и кажется, дня тянутся и тянутся бесконечно…
– Спасибо, матушка. Но я не собираюсь жениться.
– А мне что тогда прикажешь делать? Болеть твоей молодостью, пока ты от нее выздоравливаешь?
Мы были молоды. Нас было двое; ее логика охлаждала мою порывистость, мой задор нивелировал ее робость.
Мне нравятся древние камни. Улицы, прочерченные шпагами конкистадоров; церкви, вросшие в землю, просевшие крыши — всё это напоминает мне, что я молод.
Больше всего Джой расстраивает мнимое отсутствие свободы, но я же знаю, чем на самом деле мы с Мэй занимались в юности.
То, что молодежь находила и должна была находить вовне, человек послеполуденного периода должен найти внутри себя.
Пусть в молодости мной владело увлечение, -
Теперь я научен знать времени значение.
У нас говорят, что рядом со старым человеком всегда должен быть ребенок, хотя бы для того, чтобы дать стакан воды.
Молодые девушки пугливы, как птицы. Они не слишком любят, чтобы их торопили и говорили с ними резко.
... сопровождающая его девушка вышла из той же непритязательной среды, однако юность и миловидность, а также скромные и живые манеры придавали её облику тот отпечаток ума и душевного изящества, который сообщает прекрасному полу двойное очарование.
Вот и дед мой так же говорил, что в молодости и трава зеленей была и небо голубей.
Мелодия нашей юности. Юности, которая никогда не скажет о том, что тебя ждет дальше, ведь она не любит расстраивать. Она предпочитает, чтобы за нее это сделала следующая пора, которая уже не будет так добра. Которая ударом по голове напомнит, кто здесь главный.
…приятно услышать, что и ты была молодой и красивой.
– Я в Глаше разочаровался.
– Что, как, почему…? – загалдела женская часть семейства Кушенских.
– Она совсем не то, чем представлялась. Ела пирожки! Как же горько я ошибся, думая, что она неземное создание, а она… В ней нет ничего особенного, – Костя смахнул слезу и удалился в спальню.
Молодому человеку свойственно мечтать.
Молодые люди все с норовом.
Они молоды, не представляют себе ни смерти, ни старости, они рождены не для смерти, не для старости, а для жизни, для молодости, для счастья.
Но, шумом бала утомленный
И утро в полночь обратя,
Спокойно спит в тени блаженной
Забав и роскоши дитя.
Молодость-то что значит! Смешно смотреть-то даже на них! Кабы не свои, насмеялась бы досыта. Ничего-то не знают, никакого порядка. Проститься-то путем не умеют. Хорошо еще, у кого в доме старшие есть, ими дом-то и держится, пока живы. А ведь тоже, глупые, на свою волю хотят, а выдут на волю-то, так и путаются на покор да смех добрым людям. Конечно, кто и пожалеет, а больше все смеются. Да не смеяться-то нельзя; гостей позовут, посадить не умеют, да еще, гляди, позабудут кого из родных. Смех, да и только! Так-то вот старина-то и выводится. В другой дом и взойти-то не хочется. А и взойдешь-то, так плюнешь да вон скорее. Что будет, как старики перемрут, как будет свет стоять, уж и не знаю. Ну, да уж хоть то хорошо, что не увижу ничего.
Молоду тебя замуж-то отдали, погулять-то тебе в девках не пришлось; вот у тебя сердце-то и не уходилось еще.
— Чего ты хочешь, Мэри? Чего? Хочешь луну? Только скажи, я брошу лассо и стяну ее вниз. Кстати, неплохая идея. Я подарю тебе луну.
— Согласна. А зачем?
— Ты ее проглотишь. И она растворится. И лунный свет будет сиять внутри тебя. Я много говорю?
— Да.
— Лучше не болтай, а поцелуй ее!
— Что?
— Не болтай, а поцелуй ее уже!
— Поцеловать ее?
— Да что с тобой? Не тем сегодня достается молодость!
— Ненавижу теплые сортиры, пыльные ковры и домашние тапочки. Я весь в молодости, а молодость во мне.
— Уйду в общежитие.
Молодым никогда не понять стариков. В молодости всё стараешься отложить на потом, а в старости понимаешь, что это потом может не наступить.
Молодые люди очень жестоки, потому что сами еще ничего не успели пережить.
— Тиль, я устала.
— Скоро утро, ложись спать.
— Я устала быть молодой... Я тоже хочу стать старой, как Ламме и его жена. Я хочу, чтобы у меня был дом и крыша над головой. Хочу, чтобы на столе стояла миска с горохом, а из печи пахло хлебом. А вечером в доме горела свеча. Я устала быть молодой.
— Это твоя судьба, твой крест. Твой и мой.
— Я знаю, Тиль...
Молодость — это только средство, чтобы обеспечить себе старость и ничего больше.
Домой возврата нет.
Видите, какой красивой Эди была в молодости? Очень глупо с ее стороны не выглядеть так сейчас.
— А вы, Ферранте, возлюбленный мой, что вы скажете в свое оправдание?
— Скажу, что не признаю свою Ливию в этом злобном и мстительном существе.
— Мстительном? Да можете вы себе представить, какой пыткой была бы моя жизнь без мести, без ненависти? Как смогла бы я жить дальше? Чем наполнила бы унылые дни, те самые дни, которые мои сверстницы наполняли грезами о любви. Знаете ли вы, что такое накладывать пудру или румяна на лицо, похожее на вспаханное поле? Нет, у вас обоих была юность! В море, в битвах, на королевских приемах и балах!
Ей две тысячи лет и в тоже время, словно три дня. Она вечно юная, как истинная любовь.
Юный друг, всегда будь юным,
Ты взрослеть не торопись.
Будь весёлым, дерзким, шумным,
Драться надо — так дерись! Никогда не знай покоя,
Плачь и смейся невпопад,
Я сама была такою
Триста лет тому назад!
Сколь это печально — бессонница у столь юного отрока.