... серийные убийцы мыслят не так, как нормальные люди. Все их действия продиктованы фантазиями. Именно они и управляют их поступками. Что нам кажется безумием, для них – вполне оправданно, потому что соответствует их фантазии.
У тебя много предпосылок к тому, чтобы ты вел себя как серийный убийца. Я это знаю, думаю даже, что столько предпосылок такого рода я еще не видел ни у одного человека. Но ты должен понимать, что предпосылки — это всего лишь… предпосылки, они говорят о том, что может случиться, но не определяют будущее. Девяносто пять процентов серийных убийц писаются в постели, устраивают костры и мучают животных, но это не значит, что девяносто пять процентов ребятишек, которые делают это, становятся серийными убийцами. Ты сам в состоянии управлять своей судьбой, и именно ты делаешь выбор — ты, и никто другой.
Если бы нам надо было опасаться только серийных убийц — мир был бы вполне комфортным местом. Серийные убийцы — это признак того, как думают все социопаты, даже те, кто никогда никого не убивал и не убьёт... своими руками.
Сначала человек убивает что-то в себе, потом он начинает убивать других.
Мы никогда не поймем тех, кто убивает ради забавы. Но, наверное, этим они нас и восхищают. Мы читаем об их свершениях из любопытства, наше восхищение ужасами — делает их нереальными. Но правда в том, что на убийство способен каждый. И главный вопрос — как мириться с собой после этого?
[О Нэнни Доусс:]
Она убивала не ради любви и не ради денег, ей нравилось убивать…
Мистер Ласк, сэр. Я посылаю вам половину почки, которую я вынул из одной из женщин и сохранил для вас, другой кусок я зажарил и съел, он был очень вкусным. Я могу вам послать окровавленный нож, которым я её вынул, если вы ещё немного подождёте. Поймайте меня, когда сможете, мистер Ласк.
– Подобные попытки привлечь к себе внимание – например, дразнить полицию, оставляя на месте преступления загадочные улики, – типичны и для психотиков, и для психопатов. Такой субъект убежден в своем превосходстве над остальными: он хитрее, умнее, лучше их; он никогда не ошибается, а если все-таки порой даст маху, то исключительно по вине окружающих. По сути, такой убийца говорит: «Я не могу ошибиться. Вам до сих пор не удавалось поймать меня? Посмотрим, что вам даст это».
Здесь, – пояснил Брейтуэйт, – мы имеем дело с самоутверждением. В крупных городах вроде Лондона подобные бессистемные убийства порождают всплески паники – этого и добивается преступник. Оставляя таинственные, темные по смыслу «улики» и тем самым заставляя полицию ломать голову над мотивом преступления, он получает двойное удовлетворение. Это игра, в которой правила диктует убийца. Он говорит: «Вы должны расшифровать мое послание и прислушаться ко мне – а не то пеняйте на себя!» В восьмидесятые годы прошлого века Джек-Потрошитель изводил лондонскую полицию язвительными эпистолами. Пример из недавнего прошлого – Зодиак, славший в полицию Сан-Франциско письма, зашифрованные с помощью астрологического креста, наложенного на круг. Когда их наконец удалось расшифровать, в одном из них прочли: «Я буду заново рожден в Раю, господином над теми, кого убил».
Было бы здорово, если бы кто-то ответил мне, зачем я все это сделал. Что послужило для этого поводом; потому что у меня подходящего ответа нет.
Даже если у тебя тридцать трупов подполе, ничто не мешает иметь отличную гостиную и быть успешным бизнесменом.
Я просто кошмар. Я был кошмаром долгое время даже после того, как меня схватили. С годами становится очевидно, что мой мозг был заполнен ужасными, чудовищными мыслями и идеями. Кошмар.
Психология серийных убийц представляет собой отвратительную смесь психических расстройств и дьявольской хитрости, поэтому бывает трудно понять, когда их странное поведение в зале суда объясняется болезненным состоянием, а когда они просто разыгрывают спектакль.
Вовсе неудивительно, что серийные убийцы часто совершают суицид. Чувства отчаяния, ненависти и отвращения к самим себе зарождаются у них еще в детстве — когда их отвратительные родители, постоянно унижая и оскорбляя их, внушают им, что они мусор, гнилые отбросы.
Оставаясь непойманными, серийные убийцы нередко накладывают на себя руки. Таков финал жизни, полной глубочайшего отчаяния и безнадежности.
Суицид для серийного убийцы — навязчивая мысль, которая, вероятно, не оставляла его с самого детства. Он приучается к ней, она делается для него вполне обыденной, представляя собой выход, который имеется под рукой в любую минуту.
— Сначала убийство каждые три месяца, а теперь новый труп на следующий день.
— Удовольствие от убийства с каждым разом проходит все быстрее.
— Значит, он будет еще убивать.
Серийный убийца процветает среди покойников; они оказываются ему лучшей компанией, нежели живые люди. В сущности, он и сам в душе — мертвец.
Проблема серийных убийц не столько криминалистическая, сколько антропологическая. Это означает, что мы до сих пор не можем понять, как человек в принципе способен получать удовольствие от убийства? Ведь в большинстве своем серийные убийцы вменяемы, то есть не сумасшедшие. Более того, маньяки блестяще мимикрируют под нормальных людей: ходят на работу, нежно любят своих жен, воспитывают детей... Тогда почему? Почему однажды вечером, или днем, или утром такой вот примерный семьянин откладывает кроссворд и отправляется убивать? А раз непонятно, почему, то как можно его найти? По каким признакам? И более существенный для следователей вопрос: как вычислить его следующую жертву среди миллионов таких же нормальных людей?
— Так вот, Сасаки и Казухито… вчера они арестовали Атэмию Маюми, но… они сказали, что она была на грани самоубийства. Она собиралась спрыгнуть с крыши своего дома, но они успели спасти ее как раз вовремя. Видимо она окончательно лишилась разума – они даже не смогли понять слова, что она произносит. И они не уверены, что она вообще сможет когда-нибудь восстановиться».
— Неужели
— Ты ей ничего такого не говорил?
— Нет — ответил я, не раздумывая. – «Разве я тебе не сказал? Я не интересуюсь людьми, которые убивают ради своих собственных страстей».
— Я абсолютно уверена, что ты сказал, что тебя от них тошнит.
— Ты, должно быть, ослышалась.
Секунду она молча таращилась на меня. «Хахх» — вздохнула она. – «Хорошо, так или иначе… именно поэтому ты приговорил этих девушек, которые убили только одного человека, но при этом смотришь сквозь пальцы на многократные, случайные и безжалостные убийства Зерозаки? Давать и забирать, хах? Ну и дела… а ты и вправду жесток, да?
Но если честно, серийные убийцы смотрят те же телесериалы, что и мы.
— В прошлом году я писал о Джеффри Дамере, — пояснил я. — Он был каннибал и хранил отрезанные головы в холодильнике.
— A-а, я вспомнил, — отозвался Макс, и глаза у него потемнели. — Из-за твоих постеров у меня случались кошмары. Это было нечто.
— Кошмары — это еще ладно, — заметил я. — Из-за этих постеров у меня случился психотерапевт.
— Представь, что в город приезжает новый автор комиксов.
— Здорово, — отозвался Макс.
— Точно, — продолжал я. — И он работает над новой книгой, а ты хочешь узнать, что это будет. Здорово?
— Я же только что сказал, — ответил Макс.
— Ты бы все время думал об этом и пытался угадать, что он делает, сравнивал бы свои догадки с догадками других, и тебе бы это нравилось.
— Конечно.
— Вот так и со мной, — сказал я. — Новый серийный убийца — это как автор комиксов, работающий над новой книгой прямо здесь, в городе, и я пытаюсь его вычислить.
Когда-нибудь мне придется сказать ей об Эдде Гейне. В детстве мать одевала его как девочку. Большую часть своей взрослой жизни он убивал женщин и делал одежду из их кожи.
Легенды об оборотнях, скорее всего, и появились из-за серийных убийц. И о вампирах тоже. Люди, которые преследуют и убивают других людей, и есть серийные убийцы. Тогда еще не было психологии, вот и пришлось придумать безумных монстров, чтобы все объяснить.
— Скажи мне, Пол, если я начну копать под твоим прудом, в смысле серьезно копать, я её там найду?
— Ладно, преимущество на твоей стороне, Джек. <...> Ты даже не представляешь ту боль, которая у меня внутри.
— Хах...
— Нет, погоди, дослушай меня! Дай я скажу. Есть идея для сделки — полное признание. Я опишу все детали, все о каждой из жертв. Вспомню подробности всех преступлений, всех. У меня очень хорошая память. Я набью дело до отказа и перевяжу сверху бантиком. Только не инъекция! Заприте меня в психушке, что угодно, но только не инъекция! Я заслуживаю жить с этой болью.
— Я давал тебе шанс. Хватит.
— Нет, послушай, ты должен мне! Это я решил подвезти тебя на дороге, иначе твоя операция провалилась бы! Мое решение, моя идея, это была моя история! Тебе что, этого мало? Похоже, что так. Я отдал тебе все это. Оставь мне концовку.
— Моя мне нравится больше.
Быть серийным убийцей не просто. Нужно быть очень осторожным. Но если ты богат, знаменит и любим, люди готовы закрыть глаза практически на всё. Всегда есть тот, кто уже на грани, и его смерть ни у кого не вызовет подозрений в убийстве, потому что проще списать это на что-то ещё.
Я хочу задать вам вопрос. Что вас привлекает в человеке? Каким он должен быть? Красивое тело? Приятная улыбка? Длинные ноги? Серийного убийцу привлекают страдания и смерть.
— Я благодарен тебе, Джек. Может, тебе в это трудно поверить, но это так. И знаешь почему? Потому что тебя мне послал Бог. Бродяга, который водит за нос полицию, убивает всех этих женщин, таких беззащитных, увезенных куда-то в глухой лес и жестоко зарезанных там, но судьба дает мне шанс остановить тебя.
— Я не убивал этих женщин.
— Не надо меня убеждать. Знаешь, почему меня не поймали? Когда провидение дает мне знак, я его распознаю, тут же. <...> Но нужно еще воспользоваться этим шансом. Бродяга, идущий вдоль дороги, не дай ему уйти, подвези его, слегка запудри ему мозги. Ты заставил меня потрудиться. Думаешь, знаешь больше меня о жизни? Я лишь писатель, да? Я покажу тебе реальность. Ты ее создал.
Нам пришла идея ездить по стране и убивать людей, которые ездят по стране и убивают людей, такие серийные убийцы серийных убийц!
Вы могли стать хорошим адвокатом, я был бы рад принять вас на практику, но... Так уж вышло, что вы пошли по другому пути. Это настоящая трагедия для суда — видеть, какая ужасная трата человеческой жизни тут произошла.
Однажды люди оглянутся назад и скажут, что я дал жизнь двадцатому веку.
— Я тебя застрелил, перерезал горло, мы тебя закопали.
— И все же, я здесь.
— Почему ты до сих пор жив?
— Я ем человеческие мозги и это делает меня...
— Каннибалом?
— Технически, наверное. Но, это не то слово, которое я искал. Я ем человеческие мозги, я несокрушимый и поэтому я...
— Серийный убийца?
— Опять же, технически. А, знаешь, к черту. Я здесь, я зомби. Привыкай.
— Ладно, ты зомби, а я Санта-Клаус, и если ты меня отпустишь, я приготовлю тебе подарок, о котором ты и не мечтал.
— Плохая новость, Стейс, мои маленькие эльфы уже нашли твои сани и все подарки.
Люди, которые убивают слишком много, превращаются в драконов. Они правят землями с денежных гор и летают в высотах своего авторитета. Они становятся такими жестокими, что перестают понимать человеческий язык.
Я люблю убивать людей. Мне нравится смотреть как они умирают. Я стрелял им в голову и смотрел на то, как они извиваются и корчатся на земле, а потом вдруг затихают… Или резал их ножом и наблюдал за тем, как их лица становятся абсолютно белыми. Мне нравится вся эта кровь. Однажды я приказал одной дамочке отдать мне все её деньги. Она отказалась. – Что ж, я зарезал её и вырвал глаза.
У серийных убийц нет совести. Нет морали, нет сомнений, нет сожаления. Я вёл опасный образ жизни. Меня могли застрелить, когда я воровал машины. Убить, когда я грабил людей. Меня ничто не пугает. Когда меня приговорили к смерти, для меня это ничего не значило.
В два часа ночи, когда закончилась моя смена, Тед проводил меня до машины и сказал: «Энн, пожалуйста, запри двери, я не хочу, чтобы с тобой случилось что-то плохое по дороге домой». Кто же знал, что я только что просидела взаперти, вероятно, с самым опасным человеком в западных штатах.
Как-то я сказал отцу: «Знаешь, наш автобус теперь сопровождает полиция», на что он просто ответил: «Ах, да. В общем, тебе следует знать, что существует один серийный убийца по прозвищу Зодиак, который недавно прислал в газету письмо с сообщением, что планирует прострелить шины школьного автобуса и убить всех детей, находящихся в нем». Говорил он при этом сухо, словно не было повода для беспокойства. В тот момент я впервые задался вопросом, насколько я важен для своих родителей.
Я никогда точно не знала, с кем имею дело. Они так дружелюбны, добры и так стремятся помочь в начале нашей совместной работы... Они очаровательны, даже слишком, и харизматичны, как Кэри Грант или Джордж Клуни.
Те серийные убийцы, которые концентрируют свою жажду мести на проститутках, почти всегда страдают от личностного нравственного кризиса или дилеммы. С одной стороны, он, возможно, самоуверенно полагает, что у него есть некие права Господа, позволяющие ему карать нарушителей тем способом, который он сам сочтет нужным. С другой же, как шизофреничная личность, он может и не знать о том удовольствии, которое получает от причинения этого божественного возмездия.
Я один из немногих, кто действительно понимает, что такое боль и смерть. Я прошел ту же тропу, что и Господь. Отнимая жизни и заставляя других бояться меня, я стал богоподобен. Убивая, я и сам стал Властителем судеб. Моя собственная сила даровала мне искупление.