Таких нелепых планировок и ужасных вонючих подъездов не сыскать даже в самых бедных кварталах французской столицы.
– Это не комната. Это сущий колодец. Я чувствую себя ведром, которое туда опустили.
– Но ведь так нельзя жить, Фаина.
– А кто вам сказал, что это жизнь?
— Скажите, это вас вселили в квартиру Фёдор Палыча Саблина?
— Нас!
— Боже, пропал дом... Что будет с паровым отоплением?..
Временное жильё самое постоянное.
Найти достойную квартиру в Нью-Йорке... так же сложно, как и достойного спутника.
Посмотрите хоть раз правде в глаза! Пианино для мебели, книги под цвет обоев... Пус-то-та!
— Магазины при доме есть?
— Есть!
— Вот! Куда ж я ходить буду? Мне ж гулять надо. У меня склероз ног.
— Солнечная комната, четвёртвый этаж, с балконом!
— С балконом? Не поеду, голова закрутится, упаду с балкона, кто отвечать будет?
— Ты сегодня идешь на работу?
— А что?
— Так, просто.
— Хочешь знать, будет ли квартира в твоем распоряжении?
— Это твои слова.
— У тебя ж есть своя комната. Зомби-секс настолько громкий? Со стонами и рычанием?
— Я всего лишь спросила, идешь ли ты на работу.
— Оскар, добро пожаловать! Отличные новости, мне удалось спасти фикус на балконе, к сожалению, этого нельзя сказать про нечто, выросшее на дне корзины для белья. А теперь снимай кеды, хватай тапочки из корзины для обуви и мой руки. Не скажу, что у нас будет, но грязным пальцам там не место.
— У меня есть корзина для белья?..
О, аренда! Снова-здорово! Когда эта тварь насытится?
— Была, смотрела, так там телефона нет...
— Есть телефон! В коридоре! Общий!
— Нет-нет, личный, только личный.
— Почему?
— Ну личный как въеду — сниму, а за общий еще платить надо. Не поеду!
Без гуляющих по ночам толп, разгоряченных алкоголем, не представить себе ни Сохо, ни Кройцберг, ни Трайбеку в Нью-Йорке. Кому это не по нраву, живут в других местах. Не менее, а чаще более престижных и дорогих.
Если пространство обладает собственным разумом и ведает своим распределением, то имеется вероятность, что хотя бы один из тех десяти метров тоже может вспоминать обо мне с нежностью. Тем более теперь, под чужими ногами.
Нам показали сегодня квартиры даже 20 квадратных метров. Кажется смешным, а люди приобретают такое жилье. И оно очень популярно.