Холодно. Мне сегодня холодно.
У закрытых ворот твоего города,
От ледяных нот твоего голоса,
От мёртвой петли телефонного провода.
Говорят, что самое трудное — одолеть притяженье Земли.
Недостаточно, чтобы у нас были крылья, важно, чтобы они нас несли!
Очень трудно потерять свой ум, если нечего терять.
Я от мира зачерпнул ума и теперь ещё глупей.
И вот ты стоишь на моём пути,
А я растерялся и снова молчу,
И ты могла бы меня спасти,
И это то, чего я хочу.
А мне бы исчезнуть, растаять, я очень устала,
Но вот он идет, увлеченный все той же игрою,
И я ни с того, ни с сего разбиваю пиалу...
Здесь так мало тех, с кем легко говорить,
И еще меньше тех, с кем не страшно молчать.
Я почти не дышу, дожидаясь встречи.
Я жду Вас сегодня, и завтра, и будущим летом...
Здесь стреляют каждые четверть часа,
Но здесь редко смотрят друг другу в глаза...
... А завтра будет июль, а быть может, август...
Какая разница, как называть разлуку?..
... Между нами планеты,
Тоннели метро, этажи, миражей анфилады.
Казался лишним каждый звук,
Несвоевременным дыханье.
Началом всех земных разлук
Казалось каждое свиданье.
Небо, небо...
Над тобою совсем другое небо,
Морозным воздухом дышит Невский,
Скоро зима.
А я иду и всем улыбаюсь,
Я выше облака поднимаюсь,
И мне кивают, снимая шляпы,
На Невском дома.
Только боги и только дети
Восходили в такие выси,
Выше крыши клубилось небо,
Выше неба была любовь:
Недоступная, неземная,
Уходящая в звездный холод,
Леденила чужие души,
Согревала уснувший город.