Находиться здесь одному, дружище, – это неприлично, а право быть неприличным я зарезервировал за собой. Давай выпьем.
А может, люди ходят в ресторан, чтобы забыть о доме?
От любви лекарства нет — конечно, так,
Влюбиться может и богатый и бедняк.
Только, если пуст карман, не заглянешь в ресторан:
Более подходят им скамейка и фонтан.
Если кто-нибудь влюблён в кого-нибудь,
В наш уголок им надо вместе заглянуть.
Наш «Зелёный Попугай» для влюблённых — просто рай,
Здесь вино, и фрукты, и цветы — выбирай!
— Ммм, вкусно.
— О да, объедение.
— Я тебя отведу в итальянский ресторанчик. Это специальное место, тебе там понравится. Они готовят такое ризотто, чудесное, с белыми грибами...
— Может быть, в другой жизни...
— Мы же не дома, конечно. Мы выберемся, не бойся.
Ресторан — визитная карточка города.
Сесть за столик, выпить, закусить, польку-бабочку сбацать — это мы в лучшем виде!
— Люди пришли сюда поесть еду, которая не стоит своих денег.
— И на вечер памяти.
— С одной стороны пихают, с другой выходит.
— Можно же попробовать что-то новое, для разнообразия.
— Лучше я съем гамбургер.
— Скучно жить без разнообразия.
— Скучно жить без кетчупа.
Но я ненавижу, когда ешь где-нибудь в ресторане, заказываешь что-то простое, незамысловатое, и оказывается, что они подают это собственным бредовым способом и даже не предупреждают. Я был в таком ресторане, заказал гамбургер. Официантка приносит, а там сверху огромная куча какой-то зеленой массы. Я говорю: «Извините, это что такое?», а она: «Это... Это очень вкусно, это наш фирменный лаймово-крабово-яблочный майонез». Правда?.. А вы не можете это стряхнуть, потому что звучит отвратительно?
На ресторанных критиков порой нападает скепсис. Это очень тяжело, когда твоя работа — каждый день ходить куда-то есть, и так продолжается уже десять лет, и тут открывается новое место, а у тебя уже никаких сил и задора не осталось. Не сказать, чтобы я совсем уж не обращаю внимания на отзывы, до сих пор принимаю их на свой счет, но все же не так, как раньше. В то же время критики все разнесут, если мы приготовим действительно дерьмовую еду.