Я ничего не знаю о любви, и мне никогда не узнать. Это не ужасная потеря, однако серьезно затрудняет понимание попсовой музыки.
Мы не всегда можем делать то, что считаем нужным. Когда не остается ничего иного, ты должен ждать, какую бы… тягу… ты при этом ни испытывал.
— Тебе, Декстер, предстоит долгий путь, а у меня осталось совсем немного времени.
— Да, знаю.
— Вот именно это я и имею в виду. Ты должен был бы сказать: «Не беспокойся, у тебя много времени».
— Но это же не так.
— Да, времени у меня действительно нет. Но люди притворяются, чтобы я чувствовал себя лучше.
— И ты стал бы чувствовать себя лучше?
— Нет, однако поведение людей нельзя объяснить чистой логикой.
Я всегда предпочитал думать мозгами, а не расположенными к югу от них покрытыми складками частями тела. Неужели люди не видят, как они бродят на подгибающихся ногах вокруг да около, распускают слюни и впадают в полный идиотизм ради того, что даже животные хотят закончить как можно быстрее, дабы заняться более полезными делами.
Я научился аккуратно одеваться, улыбаться и чистить зубы. Став безукоризненным эрзац-человеком, я научился говорить глупейшие, лишенные смысла фразы, которые человеческие существа произносят с утра до вечера.
Казалось, что я медленно распадаюсь по краям, переплавляясь в свой вымышленный образ. Скоро наступит день, когда резиновая маска счастья полностью срастется с моим подлинным лицом, и я окончательно стану тем, кем притворялся.
Такая жестокость позволяла задать вопрос: является ли наша Вселенная действительно хорошим местом?