Я будто мамонт, входящий в пристанище газелей.
Вы учуяли от него перегар? Я с ним поговорила, а будто напилась.
— Думаете у Фэнкорта был мотив убить Куайна?
— Ну, очевидно из-за слухов, что Эндрю сам написал пародию на роман жены.
— Это возможно?
— Способен ли Фэнкорт на убийство? Пишет он о ненависти хорошо. Эта злость откуда-то исходит, даже если скрывается. Так писатель выдает себя. Неосознанно вписывает в текст больше, чем хочется.
Во время больших перемен в издательском деле, одно остается фактом, с которым не поспоришь: работай с великими писателями и читатель придет.
Многим писателям не хватает фантазии, мистер Страйк. В итоге они пишут о себе.
— Дэниэл Чард считает, что у рукописи мог быть не один автор.
— Это и правда интересная догадка. Ну вот, как-то так. Во многом там видно классического Куайна, весь этот шок и ужас, но в других моментах... Ну, в общем я редактировал его произведения больше двадцати лет, но ни разу не видел у него точку с запятой. А в этой рукописи их несколько. Это не то, чему внезапно учишься в последние годы карьеры.
— Обидно, наверное, такое о себе читать?
— За друзьями «навечно» идут в армию, а за теми, кто радуется твоим неудачам — в писательство. Верности там нет.
— Ты играешь во что-нибудь? В смысле, играл до того как?..
— Да, был чемпионом Европы по классикам, а теперь сам понимаешь.
— Что нам за всеми охотиться?
— Да.
— А по счетам с чего платить будем?
— Я сообщу коммунальным службам, что мы борцы за справедливость.
— Тут нельзя курить.
— Испортили пабы. Пабы раньше были лучше всего на свете. Помню, когда они были повсюду. Одни только пабы, даже автобусы, словно пабы на колесах.
— Веселые деньки.
— Точно. Знаешь, что все испортило? Цифровая эпоха. Письма пропали. Как же любовные письма?
— Цифровая эпоха?
— Да, ты же не станешь писать любовное письмо. Нет, не станешь. Даже продукты можно купить в интернете. Неужто так сложно пойти в магазин, ленивые мудилы?