— Я убью тебя!
— Сядете.
— Я всю ночь не спал. Лежал до рассвета с открытыми глазами.
— В Бельгии тебя тошнило, во Франции у тебя открылся понос, в Америке у тебя была аллергия, в Англии, значит, у тебя бессонница.
— Мальчик вегетативно не переносит чужбину.
— Этот мальчик вегетативно не переносит учёбу.
Ты сама понимаешь о чём ты поёшь? Запомни! Если артист не конченый, если художник не полное дерьмо, они в своём творчестве открывают людям себя, поэтому загибаются рано, их просто больше не остаётся — они всё раздают. Это понятно?
Пора переходить на фасовку тушёнки. Тушёнка никогда не предаст своего фасовщика...
— Вчера вечером позвонила моя первая школьная любовь. Как она меня отыскала? Отчего за столько лет не смогла забыть меня? Нахлынули воспоминания… нестерпимое яркое солнце, пустынная аллея парка, её воздушные волосы и утром я сочинил вот это… [играет на пианино музыку композитора Мишеля Леграна из кинофильма «Шербурские зонтики»] Я — Бог!
— Ты — вор.
— Что? И это сочинили до меня?
— Мисочкин, а вы не хотите стать певцом?
— Чего?
— Вам не нужны почёт, слава, деньги?
— Вам не повезло. Я порядочный человек!
— Жаль, что вы не педераст...
Вот ты, вот я -
В прошлом дружная семья.
Всё, что было, вдруг уплыло -
Вот и вся история. Ты пойдёшь налево,
А может быть, пойдёшь направо.
Ты ведь королева,
Ты имеешь право
На любой ход.
— Лёва, я близок к краю. Всё стоящее уже кем-то создано.
— Да ладно, Рома! Все воруют. Только ты честнее других — ты искренне сочиняешь чужое.
— У меня случались запои. Я дважды побывал в дурдоме. Я храплю по ночам. Грызу ногти. Все мои бывшие женщины облегченно вздыхают, когда расстаются со мной. Я ненавижу влажные простыни. Не переношу плохо прожаренное мясо...
— И ещё вам пора в третий раз в дурдом, если вы ещё не заметили, что я люблю вас... у вас сигарета дымится... я затушу.