— Давай поедим.
— Что? И я тоже?..
— А ты собираешься умирать тут от голода, пока мы едим?!
Мне надо увидеться с вами, Хилер. Если скажете не смотреть — я опять завяжу глаза. Если скажете не говорить — не издам ни звука. Всё, чего я хочу, — чтобы вы услышали меня и пришли ко мне. Хотя бы посмотрели со стороны. Уже это было бы хорошо. Этого вполне достаточно. Поэтому… считайте это приглашением на свидание.
— Та машина подозрительная. И эта тоже подозрительная. Она нас преследует! Не обгоняет, а держится на расстоянии. Очень подозрительно. Подозрительно. Что?..
— Ну что вы, я молчу…
Когда люди видят шимпанзе или тигра, то думают: шимпанзе или тигр. Нам трудно выбрать, какой шимпанзе симпатичнее или какой тигр красивее. Для меня с людьми обстоит также. Все одинаковы. Но среди этих одинаковых она отличается. Чем именно? Она, как леопард, которого я видел в документалке. Леопард со сломанной ногой наткнулся на стаю гиен. Раненный леопард… ясно было, что шансов нет. Леопард атаковал первым. Он не отступил. Она тоже такая. Она смелая не потому что ничего не понимает, она смелая несмотря на то, что знакома со страхом.
— Ну тогда, настоящий я… что это? Такое бывает?
— С каких пор ты стал таким философом?
Я сожалею лишь об одном… Мне надо было остановиться… Остепениться, завести двоих детей с любимой женщиной, собаку, двух кошек, трех золотых рыбок. Растить их всех. Надо было, да?
Неважно, что мне будет больно. Неважно, что она ничего не знает. Я просто хочу быть рядом с ней.
— Она не может спать, когда рядом кто-нибудь есть.
— А что насчет тебя?
— Я не просто кто-нибудь.
Единственный человек на земле, который заставляет меня улыбаться — ты. Поэтому не плачь больше, я буду защищать тебя.
Всегда вы так. Делите стороны на «тех» и «этих», делая их врагами.
— Она написала, что завяжет глаза и не издаст ни звука. Она сама так написала.
— Где же ты видел такое ущербное свидание?
Дёрнешься, и будет больно. А теперь перестань бояться. Ты от этого не умрешь.
Кто же измеряет любовь временем? Даже если она длится день — считаются только глубина и искренность.
Что я люблю? Звук затвора камеры, когда он снимает, его большие руки, улыбающиеся глаза и широкие объятия. Чего я не выношу? Всего, что меня от этого отдаляет.
Делать деньги — это нормально для бизнесмена или инвестора, но нельзя делать деньги ценой человеческих жизней.
Моя работа по своей сути требует обмана — скрывать лицо, менять одежду. Когда я выхожу в мир и встречаюсь с людьми — я всегда фальшивка. Но когда встречусь с ней, это должен быть я настоящий. Только вот… я настоящий? Что это такое? Это вообще существует?
— Орёл или решка?
— Что?
— Какая сторона?
— Орёл.
— Ну ладно. Значит, минуту постоим и поговорим.
— А что было на решке?
— Обниматься десять секунд.
— Переиграем.
Лучшая наживка — это ты сам.
Не ходи бесстрашно за кем попало. Даже если кто-то близко и добр к тебе — всё равно опасайся.
Человек должен доверять людям. Из тех пятидесяти, кому доверяешь, один предаст. Но не надо из-за него одного сомневаться в остальных сорока девяти.
Я не хотел ни с кем прощаться. Как прощаться с людьми, которых больше не встречу? Что им сказать?
Говорят, он всегда один. Один. В темноте. Мне это чувство немного знакомо. Мне хотелось, чтобы на меня никто не смотрел. И не узнал меня.
Вопрос: что я люблю? Высокие места, первый снег, маленькие руки, беленькую постель и эти волосы. Чего не выношу? Всего, что меня от этого отдаляет.
— Я не злюсь. Я сдерживаюсь.
— Сдерживаешься?
— Угу.
— Желание взять за руку, желание обнять, говорить всю ночь напролёт, желание поцеловать. Хочу сделать это всё с тем человеком, но сдерживаюсь. И ещё злюсь оттого, что сдерживаюсь.
По правде, есть люди, которым лучше не быть в этом мире. Если они исчезнут, мир без них станет лучше.
Я вот иногда думаю о динозаврах. Мне их так жалко. Зачем им нужно было вымирать?
Раньше верхушка могла просто блокировать неугодные новости. Не выпускали их. Поэтому репортеры рисковали головой, иначе было не выпустить новость. Но сейчас не так. Теперь новость просто хоронят под кучей мусора желтой прессы. Как им это удается? Для людей мусор интереснее правды. Кому сегодня нужна правда?
— Думаешь, это сделает их счастливыми?
— Счастливыми?.. И почему у меня всегда болит живот, когда я слышу эти слова? Говорят: «Будьте счастливы, будьте богаче». Такое дерьмо несут.
— Поэтому правда и дерьмо отчасти похожи. Похоже, дерьмовая правда фатальна. Поэтому она притягивает людей.
— Не у всякой правды счастливый конец. Иногда в конце ждет ад.
Есть такая штука – порядок. Порядок – это прекрасно.
Если человек убивает человека, он сам перестает быть человеком. Не важно, как ты жил, но умирать надо человеком. Только так можно встретить тех, кого хотел увидеть. Тех, кто ушел раньше.
Когда долго борешься, то в итоге узнаешь, как надо победить.
— Я знал, что все идет слишком уж гладко, чтобы быть правдой. Тогда план Б.
— А какой план Б?
— А его нам теперь и надо придумать.