Там, за гранью, чёрный ихор залил треснувшее небо, и души гасли, как звёзды. Но я отказываюсь угасать. За гранью сущего я стал повелителем праха. Ни смертные, ни боги не помешают мне забрать то, что моё по праву.
Вопрос: Как произошло то, что некоторые духи, в языке своём обнаруживающие собственное превосходство, очень серьёзным людям по поводу ада и чистилища ответили в согласии с обывательским о них понятием?
Ответ: Они говорят на языке, понятном тем, кто их спрашивает. Если эти люди слишком напичканы некоторыми идеями, духи не хотят слишком резко задевать их, чтобы не оскорбить их убеждений. Если бы какой-то дух без всяких ораторских предосторожностей сказал мусульманину что Магомет никакой не пророк, то он встретил бы весьма плохой приём.
Кашель у отца из-за курения, папа постоянно курит. Отказывается бывать там, где нельзя курить. Даже у ворот рая окажется, ему скажут: «Извините, мистер Геффиген, в раю не курят», а папа такой: «Джим, передай маме, я буду в чистилище».
Эпоха чистилища открывается и в самой жизни Гоголя. Идеей чистилища видится ему отныне и второй том «Мертвых душ». И Чичиков ждет своего часа искупления вины и греха перед людьми и перед богом, и он нечист, и уже рука Гоголя поднимается, чтоб поднять его из «грязи», чтоб заставить его оглянуться окрест себя и оглядеть собственную жизнь.