Мне не плохо. Просто никак.
— Больные не могли сами одеваться, сами есть. Зачастую не могли говорить. Семьи сходили с ума. Люди, прежде нормальные, впадали в прострацию.
— Каково им приходится? О чем они думают?
— Они не думают. Вирус не пощадил их разум.
— Мы это знаем точно?
— Да.
— Откуда?
— Потому что иначе это слишком страшно.
— Надо рассказать всем, надо им напомнить о том, как это хорошо...
— Что хорошо, Леонард?
— Прочитайте газету, что там пишут? О плохом, только о плохом. Люди забыли, что такое жизнь, что значит быть живыми! Им надо напомнить о том, что они имеют и что могут потерять! Я чувствую, что жизнь — это радость, это дар, свобода! Жизнь — это чудо!
— Сюда, доктор. Вы работали в больнице для хроников?
— Я...
— Вы бы помнили.
— Нет, я не работал.
— Видите, доктор: тут синдром Туретта, болезнь Паркинсона, некоторые не помнят своих имён.
— Простите, а чего ждут эти люди?
— Ничего.
— Но как же они выздоровеют?!
— Никак, они хроники. Мы называем их «Наш огород».
— Почему?
— С ними забота одна: кормить и поить.
— Это периодическая таблица элементов. Я вижу по ней как я постигал науку. Это настоящее чудо. В ней заключён целый мир. Вот, смотри: тут щелочные металлы, вот тут галогены, инертные газы. Каждый элемент на своём порядковом месте. Их не изменишь. Они всегда постоянны.
— Вы не женаты?
— Я? Нет... Я плохо схожусь в людьми. Так было всегда. Леонард, я их люблю. Жаль, что я не умею понимать их лучше. И жаль, что они так непредсказуемы.
— И чего же Вы хотите, мистер Лоу?
— Простейших вещей.
— Точнее?
— Право свободно выходить когда хочу. Как обычный человек.
— Вы можете ходить гулять.
— Да? Один?
— А есть какая-то разница?
— Слушайте, я не преступник. Я не совершал преступления и не опасен для себя и других. Но мне не разрешают ходить одному куда я хочу. Вы пробудили к жизни не вещь, а человека. Я человек.
— Интересно: а что бы Вы стали делать на улице?
— Я бы гулял, смотрел город, разговаривал с людьми. Сам бы решал — пойти мне направо, налево или прямо. Я бы делал то, что позволяется вам.
— Как вы поняли, что очнулись?
— Когда я говорил, люди меня понимали…
— Нам требуется невролог-клиницист. Вам придется работать с людьми. То есть врачом.
— Врачом...
— Вы из института Карвела, расскажите, Вы работали с людьми или...
— С земляными червями.
— Простите?
— Это был грандиозный проект. Я собирался извлекать по дециграмму миелина из четырёх килограммов земляных червей.
— Неужели?
— Да. Я проработал над этой программой 5 лет. Только я верил в успех, все остальные считали, что это невозможно...
— Это невозможно!
— Теперь я это знаю. Я доказал это.