Пока я не любил, я... тоже отлично знал, что такое любовь.
Цитаты из книги Три года
— Но если не любовь, то какое же чувство привязывает вас к мужу? Отчего вы живете с ним? — Не знаю... Так, привычка, должно быть. Я его уважаю, мне скучно, когда его долго нет, но это — не любовь. Он умный человек, и для моего счастья этого достаточно. Он очень добрый, простой...
Я робею перед ничтожествами, идиотами, скотами, стоящими неизмеримо ниже меня умственно и нравственно.
Как бы то ни было, приходится проститься с мыслями о счастье. <...> Впрочем, раз в жизни я был счастлив, когда сидел ночью под твоим зонтиком.